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«Spesso mi è venuto di dire che non amo che i quadri che non ho dipinto. Amo viceversa, lasciatemelo dire, 
alcune mie liriche pressoché inedite e che son sicuro troveranno un giorno il loro critico e esegeta». 

Filippo de Pisis, Le confessioni (Edizioni Le Lettere, 1996).

Che De Pisis sia un poeta di tutto rispetto, oggi, probabilmente è dato per certo ed è impressionante leggere alcuni suoi versi, 
accanto a determinate tele, perché il travaso di sensibilità che si ‘legge’ in entrambi, l’assonanza tra le due arti, è palpabile e 
nutritiva. Così, comune è quel senso di irresolutezza e di melanconico inappagamento dell’inafferrabile, che abita i suoi versi e 
i quadri e che gli fa dire appunto ch’egli predilige soprattutto quelli che non è riuscito a realizzare, salvo che nell’immaginario: 
a causa della fretta nevrotica, per l’irrequietudine caratteriale, per il nomadismo consustanziale. Per l’ansia frenetica di non 
riuscire a bloccare la vita. E per la malattia, che lo attanaglia abbastanza presto. Tutta la vita, De Pisis resterà incerto, se dirsi 
pittore o poeta. Quando lo raggiunge via posta il giovane poeta Montale, che certo non prevedeva la sua ascesa al Nobel, ma 
come tutti gli aspiranti poeti agognava pietosamente ad una recensione quale che fosse, scrive ad uno sconosciuto giovane 
dandy ferrarese, che gli dicono smanioso, intrigante, molto addentro ai legami delle potenze letterarie del momento. Ma non 
sa ancora essere il futuro grande pittore De Pisis, anzi, non sa nemmeno che dipinga. De Pisis riceve le Occasioni 1940, si turba, 
che poeta è questo Montale! s’innamora di alcuni versi, certamente con giustificata invidia. Sottolinea alcuni passaggi che lo 
entusiasmano e poi, invece di redigere l’agognata recensione, non può far altro che quello che la natura gli detta. Dipinge una 
tela e la manda a Montale, in dono, che si stupisce ed ammira. E gli risponde -ormai sono diventati amici- facendogli capire 
che anche lui dipinge: “Caro Pippo, mi sono dato alla pittura e presto ti batterò”. Non sai se con ironia o con prosopopea 
altezzosa. La tela del Beccaccino, rimane impigliata nella vita di Montale, che scriverà pagine importanti sulla pittura e sulla 
poesia di De Pisis. Testi che sono in mostra, perché oltre a quadri di alta qualità, dedicati al tema delle letteratura e dello 
scambio delle arti, per esempio un rarissimo nudino femminile di De Pisis, con dedica a Ungaretti, la mostra è ricchissima di 
documenti, spezzoni di film e fotografie, di lettere, spesso inedite, che testimoniano di questi intrecciati rapporti.

Allora Montale è un giovane di ristrette possibilità economiche, da Genova si trasferisce nella Firenze delle Giubbe Rosse 
e degli intellettuali più accesi e geniali del momento, che sono il sostrato silenzioso di questa mostra. Che s’intitola Pittori/
poeti/pittori, proprio perché documenta la natura anfibia di questi artisti bifronti. E questa eccezionale pendolarità mai risolta, 
riguarda molti più artisti di quanto non si pensi (e non è solo un fenomeno nostrano, ovviamente. Basterebbe leggersi il 
prezioso carteggio tra il pittore Kandinskij ed il compositore Schoenberg, indeciso su quale strada prendere). Giovane povero, 
Montale va come pigionante presso uno storico dell’arte allora celebre, come Matteo Marangoni, all’avanguardia su volumi 
divulgativi e popolari come Saper Vedere, Come si legge un quadro, ecc. Ha una moglie non avvenente, spiccatamente 
miope, molto più vecchia del giovane ospite goffo. Ma il poeta se la ‘ruba’, con grande scandalo, e la donna diventerà la 
celebre Mosca di Satura. Quella, celeberrima di: “ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale/ ed ora che non ci 
sei è il vuoto ad ogni gradino”. L’amicizia, come antidoto al vuoto, che qui colma la mostra. Anche l’amicizia che si guasta in 
dispetto, che marcisce. 



Montale è uno dei primi a riconoscere il valore di un giovane poeta che scrive da Casarsa e si chiama Pasolini, pochi ancora 
lo conoscono. Recensisce con favore i suoi versi in dialetto, diventano amici, come è possibile tra un burbero vecchio ed un 
giovane ribelle, che può dimostrarsi polemico, ma di genio. Quando è più adulto, ed è diventato un polemista affermato, PPP 
prende l’esaltato volume di Satura e lo stronca. Con irriconoscenza, riflette Montale. Ma non è l’unica amicizia che si guasta. 

Anche quella con il poeta Franco Fortini, conosciuto nella Bologna universitaria, che scriverà un volume di ripensamento 
sull’amico molto contrastato, Attraverso Pasolini. Anche lui, e troppi pochi lo sanno, è stato un pittore di tutto rilievo, passato 
anche attraverso l’Accademia di Firenze, quella stessa Firenze di Montale, Parronchi, Palazzeschi, omaggiati in mostra per i loro 
legami (Palazzeschi era un raffinatissimo collezionista di De Pisis). Anche Fortini studia storia dell’arte, tenta una tesi interrotta 
sul manierista Rosso Fiorentino, che insieme alla famosa Deposizione di Pontormo, è una delle fonti esplicite della Ricotta di 
Pasolini. Ma sempre nei film di PPP c’è un riferimento alla storia dell’arte. Che cosa sono le nuvole ? (con un’immagine di una 
Venere di Velazquez, nell’abitacolo dell’ape di Modugno-spazzino, invece della solita pin up) Uccellacci e Uccellini, con Totò 
che canta dei couplets sull’arte, la Trilogia, dove Pasolini incarna addirittura Giotto e il Salò: nella villa dei torturatori, l’arte 
d’avanguardia di Kandinskij, Léger, Picasso non salva certo le vittime. Partecipa al massacro. Che è poi l’idea di Pasolini sull’arte 
moderna, come evidente in Teorema. Dove l’amico narratore, saggista, pittore ufficiale del Pci, Giuseppe Zigaina, quasi un 
rivale di Guttuso, diventa l’ispiratore dell’idee sull’arte, alla base del film.
 
E la ‘mano’ del ragazzo, che dipinge su un vetro, trasparente, venendo verso di noi. Zigaina, presente sul set di Medea a 
Grado e mediatore-testimone dell’insolita ‘storia d’amore’ tra Pasolini e la Callas. Autore di saggi assai meditati sull’ipotesi 
che Pasolini abbia orchestrato la propria morte, come un suicidio cristologico (grande scandalo tra i pasoliniani). Presso la sua 
villa di Cervignano, disegnata dal grande architetto De Carlo, Pasolini, accanto ai pennelli del vecchio amico, ritrova la sua 
passione per la pittura (anche se lui preferisce dipingere con il vino, l’olio, il pane, il tabacco. La vita prima dell’arte). Traccia 
qui i rarissimi profili della Callas, di Zigaina (che sono in mostra) così come quelli dell’antico maestro Longhi. Doveva fare la tesi 
con lui, sul Manierismo, l’inizia, discutono, poi la dimentica in treno, e decide di passare alla poesia, a Pascoli. Il suo destino 
è segnato. Ma non dimenticherà mai l’arte. Come altri protagonisti della mostra, molti presenti come attori nel Vangelo di 
Pasolini. Natalia Ginzburg ed il marito Baldini, Siciliano, la Morante, Agamben, il poeta Alfonso Gatto, che è stato anche 
gallerista e pittore, con delicati acquerelli in mostra. 

Ma ci sono anche Maccari e Carlo Levi, che preparano i manifesti di Accattone, e Mario Lattes, pittore, editore, romanziere, 
che rimane in disparte da questa ridda di amicizie e rimandi. Ma legge, sottolinea, dipinge talvolta alla maniera di De Pisis. 
Che colleziona, ricordando quella pagina magnifica di Comisso, dedicata ai pesci del Ferrarese. In chiusura, su una barchetta 
dipinta da Maccari, Longhi rema stremato, con la Banti-polena, che gli dà ordini, a poppa. 
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