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In una pagina del suo diario delle Cévennes, Robert Stevenson parla del viaggiare come dell’esperienza
fondamentale della vita: “I'essenziale € muoversi; provare pil da vicino le necessita e le difficolta della vita;
scendere da questo letto di piume della civilta e sentire sotto i piedi il granito della terra disseminato di
pietre taglienti”. Non a caso dunque il principale fil rouge che percorre i libri finalisti del Premio Bottari
Lattes Grinzane 2017 e proprio il VIAGGIO, declinato sia nella forma di FORZA DEL PAESAGGIO — un “fuori”
che “ci oppone resistenza”, come scriveva Antoine de Saint-Exupéry all’inizio di Terra degli uomini — sia in
quella di LONTANANZA e distacco dal luogo d’origine, che alla fine produce I'accettazione del tempo e dei
frutti che esso a volte dolorosamente porta. E siccome i luoghi — come ben sanno gli innamorati — sono
attivatori di ricordi, ecco il secondo fil rouge: la MEMORIA individuale e collettiva.

Nel romanzo La malinconia dei Crusich di Gianfranco Calligarich la MEMORIA & una rete a strascico carica
di pesanti segreti che inseguono i personaggi da un decennio all’altro del Novecento, lasciando allo
scrittore I'impressione che la vita umana non duri “che il tempo di un arcobaleno”. La storia della famiglia
Crusich € un grande VIAGGIO che si configura come fuga da un’ombra che viene da lontano: forse dall’est
delle grandi “pianure percorse da pastori erranti” guardiani della luna; o forse nella stessa misura “dai
lampadari scintillanti accesi nei saloni dei morenti valzer di Vienna”. VIAGGIO che, in un’alternarsi di
partenze liberatorie e nostalgie rivelatrici, € nel contempo ricerca di un altrove migliore, che via via si
incarna in luoghi come Corfu, Massaua, Milano, Roma, Bogotd: PAESAGGI del mondo che per i personaggi
di questa saga familiare esprimono le tensioni, i disagi, il dinamismo e la continuita. Fino al lago Maggiore
delle pagine finali, dove un falco pellegrino si stacca dalla mano del veterinario e se ne vola via nel cielo
vuoto dell’alba: con un’immagine di LONTANANZA che sembra dirci che I'eta adulta dovrebbe essere
guesto: accettare come commozione e ricchezza che il passato rimanga dietro le nostre spalle.

Fin dal titolo, I'esperienza del VIAGGIO ¢ centrale in Intorno al mondo di Laurent Mauvignier: 14 storie di
personaggi lontani da casa: il giovane messicano che in Giappone cerca di conquistare una ragazza appena
conosciuta; gli australiani snob nel safari in Tasmania; i due inglesi incantati davanti al Moseé di
Michelangelo; I'autostoppista in fuga dalla famiglia; il vincitore di una crociera premio; i due amici italiani
che progettano una gita a un casino sloveno; il filippino che lavora a Dubai allombra della ricchezza...
Anche il lettore viene traghettato da un luogo all’altro attraverso una fotografia che inquadra un dettaglio
del nuovo ambiente. Ma ogni volta la FORZA DEL PAESAGGIO naturale scombina le aspettative e i
programmi dei personaggi, ponendoli di fronte in modo scoperto all'impossibile reciproca indifferenza tra
loro e la natura: lo tsunami cancella la ricerca d’amore e la giungla thailandese manda in pezzi I'’equilibrio di
una giovane donna che sente piangere dentro di sé un bambino mai nato. Pure I'ambiente costruito dagli
uomini lascia il segno: nella sciattezza di un appartamento della Florida si possono provare brividi di orrore,
cosi come nel chiuso claustrofobico di una cabina d’aereo un viaggio di nozze puo trasformarsi in un incubo
di gelosia. La LONTANANZA dal trantran di casa & infatti immancabilmente un momento di riflessione sulla
propria vita, cioé una resa dei conti con la propria MEMORIA: cosi succede, per esempio, alla la ragazza
cilena che in Israele ricerca faticosamente la verita sul conto del nonno; e alla giovane Yuko che tace del
proprio passato, “come se non l'avesse, come se avesse solo quel presente luminoso, e il resto fosse
relegato nell’'ombra, nell’angolo di una stanza segreta”, ma nell’atto dell’amore é costretta a mostrare il
suo corpo segnato dalle cicatrici di molte frustate.

Si chiama deportazione il VIAGGIO narrato ne Il meteorologo di Olivier Rolin. E infatti la storia di uno
scienziato russo, accusato di tradimento all’epoca delle purghe staliniane, deportato in una fortezza sulle
isole Solovki e infine giustiziato senza processo. |l romanzo procede su un doppio binario: quello della
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vicenda umana dello sfortunato meteorologo — con i suoi entusiasmi rivoluzionari che cedono poco a poco
il passo allo stupore annichilito, alla paura, all’indignazione, fino all’atroce lucidita in extremis — e quello del
VIAGGIO che lo scrittore stesso compie sui luoghi che hanno visto lo svolgersi della storia: dalla cupezza
della Lubjanka alla vertigine dello spazio artico. Qui la terrificante FORZA DEL PAESAGGIO diventa il vero
protagonista del romanzo e ogni lettore sente dentro di sé riecheggiare le parole di Anton Cechov: “La
misura umana ordinaria non si applica alla taiga. Solo gli uccelli migratori sanno dove finisce”; sensazione a
cui noi abitanti della piccola penisola europea siamo poco avvezzi. La MEMORIA del protagonista — con le
cartoline e gli indovinelli inviati alla figlia, nel tentativo di colmare I'atroce senso di LONTANANZA — si
intreccia a quella di un’intera generazione che sogno una societa senza classi e vide le proprie speranze
infrante dalla dittatura; e nel contempo si lega alla MEMORIA dello scrittore che nel finale del libro rivela le
ossessioni che I’hanno portato a occuparsi di questa vicenda.

La forma delle rovine di Juan Gabriel Vasquez — scrittore colombiano affascinato dalla scrittura “di
movimento” di Joseph Conrad — & un ambizioso VIAGGIO di ricerca, tra Europa e Sudamerica,
all'inseguimento di testimoni, diari e documenti, che svelino i misteri nascosti dietro 'uccisione di due
famosi uomini politici colombiani. || PAESAGGIO urbano di una Bogota “furiosa” — con le strade in cui
avvennero i crimini, ripercorse piu volte un metro dopo I'altro — acuisce la sensazione di estraneita che
soffre lo scrittore tornato in patria dopo aver vissuto un lungo periodo all’estero; e viceversa, durante i
soggiorni europei, la LONTANANZA da Bogotd fa da lente di ingrandimento nei confronti della violenza che
percorre la storia colombiana. La MEMORIA nazionale — con echi del Giulio Cesare di Shakespeare e di
Cent’anni di solitudine di Garcia Marquez — vive nelle pagine di Vasquez apparentandosi a quella familiare
(di uno zio governatore provinciale all’epoca dei disordini seguiti ai delitti) e individuale, per il tempo che lo
scrittore confessa di aver passato “a pensare a questi morti, a vivere con loro, a parlare con loro, ad
ascoltare i loro dolori per addolorarmi”. Tra tutti i libri finalisti La forma delle rovine & senz’ombra di dubbio
quello piu legato alla MEMORIA storica (dai crimini del 1914 all’uccisione di John F. Kennedy, dalle bombe
dei narcos alla caduta delle Torri Gemelle) ma allo stesso modo il piu libero, per la felice intromissione dello
scrittore nei territori dell'immaginazione vietati al giornalista e allo storico.



